Noches de Cine

Lunes de madrugada

En poco más de una hora he descubierto el por qué de mis fobias, el deseo de mi alma, el origen de los sueños. He descubierto de dónde saqué la imagen del beso perfecto. He recordado por qué amo. He visto todo en dos lugares a un tiempo y en un tiempo pasado simultáneamente. Es la segunda vez, y creo que, como la primera, a partir de aquí vuelvo a estar marcada.
La próxima vez que me pidas u ordenes algo sólo sabré decir Como desees.




Miercoles de madrugada

De repente entiendo tantas cosas, tantas palabras... Ahora entiendo el significado de un punto, de tus diálogos con la muerte...
PoeSía, aMor, seXo, paraNoia, muerTe, ¡y la Vida!
Me he prometido a mi misma viajar algún día a Buenos Aires, por lo pronto me consuelo con palabras como estas...

"Me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias o como pasas de higo, un cutis de durazno o de papel de lija... Le doy una importancia igual a cero al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisiaco o con un aliento insecticida. Soy perfectamente capaz de soportarles una nariz que sacaría el primer premio en una exposición de zanahorias. Pero eso sí, y en esto soy irreductible, no les perdono bajo ningún pretexto que no sepan volar. Si no saben volar pierden el tiempo conmigo."

"Yo no sabía que no tenerte podía ser dulce como nombrarte para que vengas, aunque no vengas... y no haya sino tu ausencia, tan dura como el golpe que me dí en la cara pensando en vos."

"Siempre llega mi mano más tarde que otra mano que se mezcla a la mía y forman una mano.
Cuando voy a sentarme, advierto que mi cuerpo se sienta en otro cuerpo que acaba de sentarse adonde yo me siento.
Y en el preciso instante de entrar en una casa descubro que ya estaba, antes de haber llegado.
Por eso es muy posible que no asista a mi entierro y que mientras me rieguen de lugares comunes, ya me encuentre en la tumba, vestido de esqueleto, bostezando los tópicos y los llantos fingidos."

"Llorar a lágrima viva, llorar a chorros. Llorar la digestión, llorar el sueño... Llorar ante las puertas y los puertos... Llorar de amabilidad y de amarillo. Abrir las canillas las compuertas del llanto. Empaparnos el alma, la camiseta. Inundar las veredas y los paseos y salvarnos a nado de nuestro llanto. Asistir a los cursos de antropología, llorando. Festejar los cumpleaños familiares, llorando. Atravesar el África, llorando. Llorar como un cacui o como un cocodrilo, si es verdad que los cacuies y los cocodrilos no dejan nunca de llorar. Llorarlo todo, pero llorarlo bien. Llorarlo con la nariz, con las rodillas, llorarlo por el ombligo, por la boca. Llorar de amor, de hastío, de alegría. Llorar de frac, de flato, de flacura. Llorar improvisando, de memoria. Llorar todo el insomnio, y todo el día."




PD: Entretanto yo me quedo hablando con la muerte mientras vos consigues cien dólares y una excusa para bailar juntos el bolero que me debés.